1919年9月,入北京“京師八旗子弟高等小學(xué)堂學(xué)習(xí),校長是張安國,六年級班主任是程振山。這所從清光緒20年“左翼鑲白旗學(xué)堂成立開始,到1990年第13次更名,改名為北京市東城區(qū)“春雨胡同小學(xué)。
1927年夏季,其父親王德楨把從小多病的王榮庭送入北京通州潞河中學(xué)讀書。當(dāng)年秋天,王榮庭參加了基督教堂唱詩班,極富音樂天賦的王榮庭很快成了唱詩班的佼佼者。
1928年6月,在政府陸軍被服廠當(dāng)職員的父親因病去世。
1928年暑假,王榮庭到哈爾濱的姐姐家報喪。在哈爾濱中東鐵路線上橫道河子車站做列車連接工(擺小旗的)時,結(jié)識了塞克、金劍嘯、沙蒙等藝友,跟塞克學(xué)彈“七弦琴奇達(dá)爾(即“吉它,此樂器名老俄式七弦琴最早由塞克中譯文)唱歌、作曲,塞克是他走進(jìn)藝術(shù)殿堂的向?qū)c啟蒙。
這時王榮庭受到居住在黑龍江的俄僑音樂家戈里德施京、特拉赫騰貝爾格、格爾施戈林娜作品的熏陶。
1928年秋天,塞克十分欣賞王榮庭對音樂的執(zhí)著、感悟與靈性。邀請王榮庭為自編自導(dǎo)自演的話劇《北歸》譜寫主題歌和插曲“北歸、“離別情意。
1928 年底,王榮庭為塞克的詩集《紫色的歌》第一首詞 “在海的那邊譜曲,這首歌當(dāng)時在哈爾濱婦孺皆知,流傳甚廣。與此同時,王榮庭還和塞克共同創(chuàng)作了“西巴扎爾夜歌。1986年,塞克在病床上與來探視他 的王洛賓同唱這首歌,含淚回憶起那段美好的歲月年華和難忘金曲。
1931年畢業(yè)于北京通州潞河中學(xué)。
1931年9月,王榮庭 被保送北京師范大學(xué)藝術(shù)系學(xué)習(xí)。他的鋼琴教師是德國人谷不克,聲樂教師是沙俄貴族霍洛瓦特·尼古拉·沙多夫斯基伯爵、作曲教師是從巴黎留學(xué)歸國的汪德昭。 這幾位教師經(jīng)常說,要想成為出色的音樂家,畢業(yè)后必須到西方深造。王榮庭從他們那里受到正統(tǒng)的音樂教育,這為他以后的音樂創(chuàng)作打下了堅實的基礎(chǔ)。
1933年仲夏,平時十分仰慕徐志摩,并自詡為“新月派 的王榮庭,“視自由為藝術(shù)之靈魂,便將為徐志摩的詩譜成曲。后來,他又將此歌獻(xiàn)給女友羅珊。
1934年初夏,自幼是一個以停滯為痛苦,以流動為樂的孩子,平時十分仰慕徐志摩,喜歡愛情詩,也經(jīng)常寫一些表達(dá)愛情的小詩,并自詡為“新月派 的王榮庭,視音樂為生命,視自由為藝術(shù)之靈魂,便將為徐志摩的詩《云游》譜成曲,旋律如行云流水,澎湃激蕩,受到師生的一致稱贊。后來,他又將此歌獻(xiàn)給女友洛珊。
1934年就讀中央音樂學(xué)院音樂系,在北京鐵路扶輪中學(xué)任音樂教員。
1937年“七七蘆溝橋事變后,前往山西參加八路軍“西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán),投身抗日救亡運(yùn)動。創(chuàng)作《老鄉(xiāng)上戰(zhàn)場》、《風(fēng)陵渡的歌聲》、《洗衣歌》等抗日歌曲。同年與北京藝術(shù)?茖W(xué)校女友羅姍(杜明遠(yuǎn))結(jié)婚。
1938年在蘭州參加“西北抗戰(zhàn)劇團(tuán),前往甘肅、青海各地宣傳抗日。改編《達(dá)坂城的姑娘》、《青春舞曲》、《虹彩妹妹》、《曼麗》等民歌。1939年在青海創(chuàng)作、改編《在那遙遠(yuǎn)的地方》、《半個月亮爬上來》、《瑪依拉》等民歌。[2]
1940年在西寧任音樂教育工作,負(fù)責(zé)組建“青海兒童抗戰(zhàn)劇團(tuán),創(chuàng)作歌舞劇《沙漠之歌》及《送郎出征》、《穆斯林青年進(jìn)行曲》等抗戰(zhàn)歌曲。1941年春天前往蘭州與妻子羅姍解除婚約。之后被蘭州反動當(dāng)局以“共產(chǎn)黨嫌疑罪名逮捕,關(guān)押在蘭州城北大沙溝監(jiān)獄,苦獄三年。在獄中創(chuàng)作《蠶豆謠》、《我愛我的牢房》、《睡在戈壁灘上》等二十余首囚歌。
1944年5月經(jīng)多方營救出獄,回到青海繼續(xù)從事音樂教育工作。改編《阿拉木汗》、《可愛的一朵玫瑰花》、《依拉拉》、《曲曼地》等民歌。
1945年與妻子黃玉蘭在西寧結(jié)婚,之后生育三子。
1951年冬天黃玉蘭在北京病逝。
1949年9月在西寧參加中國人民解放軍,隨部隊進(jìn)軍新疆,時任一野一兵團(tuán)政治部文藝科長,在張掖與王震將軍共同創(chuàng)作合唱歌曲《凱歌進(jìn)新疆》。12月任新疆軍區(qū)文藝科長,編譯《蘇聯(lián)最新歌曲集》,改編《哪里來的駱駝隊》、《我不愿擦去鞋上的泥》、《在銀色的月光下》等新疆民歌。
1952年在南疆喀什二軍文工團(tuán)任音樂教員、創(chuàng)作員。改編《沙棗兒花香》、《圓圓的》、《美就美在眉毛上》等數(shù)十首民歌。
1957年調(diào)任新疆軍區(qū)文工團(tuán)音樂教員、創(chuàng)作員。參與創(chuàng)作歌劇《戰(zhàn)斗的歷程》、《無人村》。
1958年參與創(chuàng)作歌劇《兩代人》和音樂話劇《步步跟著毛主席》,同年被評選為全軍先進(jìn)文藝工作者。
1960年在新疆因莫須有的罪名被判處有期徒刑15年,剝奪政治權(quán)利20年。關(guān)押獄中。
1962年被假釋出獄,回原單位帶罪服務(wù),任音樂教員、創(chuàng)作員。改編《江巴拉汗》、《草原上的金太陽》、《天上的云》等數(shù)十首民歌。
1965年被押回獄中繼續(xù)服刑10年。先后在獄中搜集改編《哈來龍》、《離別》、《阿頓江》、《高高的白楊》、《薩阿黛》等數(shù)十首民歌。
1975年刑滿出獄。在政治上繼續(xù)被管制,在生活極度困難時改編《我愿變成一杯香茶》、《西淋江》、《你的熱淚把我的手背燙傷》等數(shù)十首民歌。1978年為新疆工一師文藝宣傳隊創(chuàng)作歌劇《托木爾的百靈》。
1979年應(yīng)蘭州軍區(qū)政委肖華將軍邀請前往蘭州為戰(zhàn)斗歌舞團(tuán)創(chuàng)作歌劇《帶血的項鏈》進(jìn)京參加國慶30周年匯演,獲文化部頒發(fā)創(chuàng)作二等獎。
1980年為烏魯木齊市文工團(tuán)創(chuàng)作歌劇《奴隸的愛情》新華社為他發(fā)表內(nèi)參“披露老音樂家王洛賓的困境的文章引起了中央領(lǐng)導(dǎo)同志的重視。
1981年新疆軍區(qū)召開平反大會,為他恢復(fù)名譽(yù)和軍籍,69歲的王洛賓終于重新穿上了軍裝,任新疆軍區(qū)文工團(tuán)藝術(shù)顧問。
1983年甘肅人民出版社為他出版《洛賓歌曲集》。
1986年11月新疆軍區(qū)政治部、新疆音樂家協(xié)會聯(lián)合為他舉辦《人民音樂家王洛賓作品音樂會》,首次向社會全面介紹他的音樂作品,并且授予他“人民音樂家這一光榮稱號。新疆人民出版社為他出版英漢對照《在那遙遠(yuǎn)的地方》、《絲路情歌》歌曲集。
1996年3月14日因患膽囊腺癌在烏魯木齊軍區(qū)總醫(yī)院去世,享年83歲。20日王洛賓追悼大會在烏魯木齊市舉行,新疆自治區(qū)、新疆軍區(qū)、生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán) 及社會各界1500多人參加,國內(nèi)外社會團(tuán)體及知名人士發(fā)來唁電、唁函500件,送花圈200多個,沉痛哀悼王洛賓先生。
1996年6月王洛賓墓碑落成暨骨灰安放儀式在北京金山陵園舉行,首都各界人士及駐軍代表500多人參加。國內(nèi)演藝界及海外華僑紛紛舉辦“王洛賓作品音樂會緬懷這位不朽的音樂家。
感情生活
王洛賓與杜明遠(yuǎn)(洛珊)
1936年至1937年之間,在北平西直門外的扶輪中學(xué)當(dāng)音樂教員的王洛賓和北平藝術(shù)?茖W(xué)校學(xué)生杜明遠(yuǎn)相識于北平一場賑災(zāi)義演上。
初次見面,杜明遠(yuǎn)跳芭蕾舞,王洛賓應(yīng)邀伴唱。默契的表演以及王洛賓充滿激情的男高音打動了18歲的杜明遠(yuǎn),兩個年輕人的心中開始萌動著愛情的種芽。
杜明遠(yuǎn)的父親依循傳統(tǒng)習(xí)俗為他們舉行了訂婚儀式,又介紹他倆去西安八路軍辦事處尋找朋友,投奔延安?紤]到一對未婚青年旅途不便,杜老先生讓女兒暫名洛珊,讓洛賓、洛珊以兄妹相稱相待,日后再完大婚之禮。這對熱戀的新青年早已被愛火融化,一到西安,即以夫妻關(guān)系名正言順地開始了共同生活。洛珊此時改名羅珊。
去了西安,又輾轉(zhuǎn)到了蘭州、西寧后,王洛賓經(jīng)常奔波在外,在西寧的一所女子師范任美術(shù)教師的洛珊常常獨(dú)守空房,倍感寂寞。封閉落后的西寧當(dāng)時連電燈都沒有,文化生活相當(dāng)貧乏,這種日子讓洛珊很不習(xí)慣。她時常使性子,鬧情緒,執(zhí)意要請假到蘭州去看病,王洛賓只得陪同前往。但到了蘭州后,她便樂不思返,怎么也勸不動。王洛賓無奈之下,獨(dú)自返回西寧。羅珊最終愛上了一個叫徐則林的男演員。王洛賓聞訊匆匆由西寧趕回蘭州家中。羅珊對遠(yuǎn)道歸來的丈夫冷冷拋出了一句:“今晚你住在哪里?
幾天之后,蘭州報紙刊登了王洛賓、羅珊兩人的聯(lián)合啟事:聲明脫離夫妻關(guān)系。
此后,羅珊由蘭州到了戰(zhàn)時首都重慶,即恢復(fù)本名杜明遠(yuǎn),任職于國民黨政府,并與國民黨官員白某結(jié)婚?箲(zhàn)勝利后,白某出任浙江省余杭縣縣長,杜明遠(yuǎn)做了縣長太太,一直夫唱婦隨,生活安定。1958年,白某病逝。1963年,孀居數(shù)年的杜明遠(yuǎn)和喪偶的盧先生重組家庭,相濡以沫地度過了35個春秋。幾十年里,杜明遠(yuǎn)絕口不提羅珊那段生活,連她的后兩任丈夫都不知道杜明遠(yuǎn)就是王洛賓的第一任妻子。
50年代,杜明遠(yuǎn)和王洛賓知道了彼此的下落。60年代,王洛賓在監(jiān)獄要為犯人排演豫劇,寫信求助于杜明遠(yuǎn)。杜明遠(yuǎn)不僅寄來了劇本和曲譜,還給獄中的王洛賓寄來一件絨衣。
90年代,王洛賓迎來晚年輝煌,成為全國傳媒的熱點(diǎn)。羅珊這個名字隨之被頻頻曝光,但少有頌詞,有的報道甚至把羅珊當(dāng)初與那個男演員的私通臆測為軍統(tǒng)特務(wù)的政治陰謀并導(dǎo)致王洛賓入獄。
居住在河南開封北土巷的杜明遠(yuǎn)老太太,面對王洛賓的大紅大紫以及對昔日羅珊的貶斥,原本就復(fù)雜矛盾的心理終于失去了平衡,對王洛賓生出了新的怨恨。于是就有了后來王洛賓“假女兒的事情,而杜明遠(yuǎn)也知道自己的玩笑開大了。
1997年10月,王洛賓兒子王海成和他的律師專程到了開封北土巷,求證“王洛賓女兒一事。病后漸愈的杜明遠(yuǎn)老太太聽說王洛賓之子來訪,樂于相見,見面就說:“你像王洛賓。王海成為她打開《王洛賓畫冊》,將那張1938年在蘭州的合影照片呈現(xiàn)在杜老太面前。杜老太眼睛一亮,立刻一一指認(rèn):這是王洛賓,蹲在一旁的便是我。
往事歷歷在目,她痛哭起來。
王洛賓與卓瑪
1939年夏,我國早期著名電影人鄭君里來青海導(dǎo)演拍攝反映各族人民生活的紀(jì)錄片《祖國萬歲》,王洛賓應(yīng)邀參加了攝制組。攝制組就駐扎在青海湖畔金銀灘草原上的千戶長同曲乎家,與千戶長一家人同吃同住。有一天,這部片子要拍攝牧羊的場面,因當(dāng)?shù)貙偾糸L家的羊只最多,故千戶長的三女兒卓瑪便被選為牧羊女。在選擇配角的過程中,由于導(dǎo)演對找來的藏民總是不滿意,情急之下就干脆讓王洛賓穿上藏袍,為卓瑪充當(dāng)趕羊的幫工。
藍(lán)天白云下,王洛賓與卓瑪各騎一匹馬并肩疾行在遼闊的草原上,一大群羊宛若一幅寬大的白綾在綠茵中向前飄動著。王洛賓在揮甩著馬鞭子趕羊的時候,一不小心,那鞭梢子抽及卓瑪?shù)鸟R屁股,使那匹馬因受驚而猛跑起來。卓瑪驚呼著回頭看了王一眼,似有嗔怪之意。
三天的拍攝工作很快結(jié)束了,王洛賓不得不隨攝制組回西寧;匚鲗幍那耙梗趼遒e向卓瑪姑娘辭行。王洛賓癡癡地望著夕陽下卓瑪姑娘那俊美的臉龐。卓瑪被他看得臉紅了,在策馬轉(zhuǎn)身的一瞬,手中的牧羊鞭輕輕抽打在王洛賓的身上。王洛賓怦然心動,直到卓瑪姑娘走出很遠(yuǎn),他還癡癡地呆在原地。
第二年四月,王洛賓又從西寧來到了金銀灘草原。這一次他給同曲乎千戶帶來了石頭眼鏡、皮袍等禮物。王洛賓這次來的主要目的是為了采風(fēng),收集挖掘整理民歌曲調(diào)。
當(dāng)時,王洛賓和卓瑪天不亮就騎著馬出門,到了天黑的時候才匆匆趕回住所。雖然夜已深了,但王洛賓仍借著昏暗的酥油燈整理搜集來的曲譜。有時候,卓瑪還給王洛賓請來草原上的歌手,當(dāng)面給他演唱各種民間曲調(diào)。在農(nóng)歷七月下旬,王洛賓還和卓瑪趕到青海湖邊觀看了一年一度的祭海儀式。在這個莊嚴(yán)隆重的祭海儀式上,各族牧民表演了他們精湛的歌舞,使王洛賓大開眼界,他的藝術(shù)層次也提升到了一個新高度。
此后不久,王洛賓又幾次回金銀灘草原采風(fēng),每次都是住在同曲乎千戶家。在那段日子里,王洛賓每天早出晚歸四處采風(fēng),都是由卓瑪姑娘陪同。兩人縱馬在草原上馳騁,王洛賓吟唱起自己剛剛創(chuàng)作的《在那遙遠(yuǎn)的地方》。
在藏語中,薩耶有保佑之意,卓瑪是仙女的意思。不知道薩耶卓瑪是否真是仙女,但在她的那一皮鞭下,王洛賓寫出了《在那遙遠(yuǎn)的地方》這首傳世之作,確實為他以后成為“西部歌王打下了基礎(chǔ)。
深情的旋律打動了17歲的卓瑪姑娘的心。但是,在卓瑪和王洛賓之間,有著太多的障礙:他們來自不同的民族,貴為一方千戶長的卓瑪?shù)母赣H絕不允許女兒嫁給一個貧窮的漢族青年;更何況,王洛賓已經(jīng)結(jié)婚,盡管那時他的婚姻亮起了紅燈,但王洛賓還是不敢越雷池一步。當(dāng)卓瑪姑娘表示要放棄家產(chǎn),隨王洛賓四處流浪時,王洛賓選擇了逃離。返回西寧之后不久,王洛賓與妻子洛珊離婚。而卓瑪姑娘,在王洛賓這個漢族青年的身上學(xué)到了很多,她的生活也改變了很多。后來她還是嫁給了一個漢族人,那場婚姻完全是由她自己做主的自由戀愛的結(jié)果。 也沒有舉行結(jié)婚典禮。1954年,薩耶卓瑪突患急病,歌中的女神就這樣離開了人世。
世事變幻莫測,回到西寧的王洛賓經(jīng)歷了難以數(shù)計的艱難。以寫愛情歌曲而名揚(yáng)海內(nèi)的王洛賓,個人生活并不如意。在西寧,他給馬步芳寫過歌,也坐過馬步芳的牢。西寧解放后,他給王震將軍的部隊寫過歌,還和大軍一道向新疆進(jìn)軍。在不公正的歲月中,王洛賓又被發(fā)配到勞改農(nóng)場進(jìn)行勞動改造。1958年,王洛賓的老房東同曲乎千戶也被發(fā)配到勞改隊改造,1959年在剛察去世。臨終前他將王洛賓贈送給他的東西交給了他兒子高貝,囑咐他無論如何一定要把王洛賓的東西保存好。文革期間,這些東西藏在牛糞堆中才得以幸免。
如今,《在那遙遠(yuǎn)的地方》已是婦孺皆知。草原上的人都知道,那個遙遠(yuǎn)的地方就是金銀灘;在三角城以卓瑪為名的女孩特別多,都是因為那首歌的緣故。可惜他們都無法清楚當(dāng)年的一切。
王洛賓與黃玉蘭(黃靜)
1941年春天王洛賓與妻子羅姍解除婚約,之后被蘭州反動當(dāng)局以“**嫌疑罪名逮捕,關(guān)押在蘭州城北大沙溝監(jiān)獄,苦獄三年,1944年5月經(jīng)多方營救出獄。
1945年,在朋友們的撮合下,王洛賓又一次步入了婚姻的殿堂。新娘子名叫黃玉蘭,出生于西北一個名醫(yī)家庭,在一家醫(yī)院擔(dān)任助產(chǎn)士。
婚后,柔順少言的黃靜給王洛賓的生活帶來了一種嶄新的、生機(jī)勃勃的活力。沉浸在前所未有的愛和家庭溫馨濃烈氣息中的王洛賓,將原本產(chǎn)生的“對生活報復(fù)的想法,慚愧地告訴了妻子。黃靜聽后,只是平靜地笑笑說:“你以后會好的。于是,又一次被感動了的王洛賓,懷著異常欽敬的心情,為妻子取了一個新的名字:黃靜。
一次,王洛賓去海西采集民歌,家中斷了糧。幾天后他回到家,遇見了鐵將軍把門的尷尬場面,心中頓時一片煩躁。窩著一肚子火的他跑到岳父家找回了妻子,才了解到真正情況,感到很慚愧?杀M管如此,黃靜連一句埋怨的話也沒有說出口,臉上依舊充滿著對丈夫的關(guān)切和柔順,用剛從娘家?guī)Щ貋淼拿娣郏o他做了一頓可口的飯食。一邊吃著妻子親手為他做的可口飯食,王洛賓的心中像碰翻了五味瓶,酸甜苦辣,樣樣俱全。
1949年7月,王洛賓從蘭州回到西寧妻子身邊,并在西寧解放后準(zhǔn)備舉家遷回北平。但就在這時,36歲的王洛賓卻又決定隨王震大軍同赴新疆,黃靜給予了丈夫充分的理解和支持,她說:“我知道,洛賓,你的心在遠(yuǎn)方!
就在王洛賓如魚得水在新疆為發(fā)展我國民族音樂大展宏圖的時候,1950年春,黃靜寫信告訴他,他們在西寧的家被查抄了。因為王洛賓曾當(dāng)過馬步芳軍隊的上校教官,自然,黃靜也成了歷史反革命的家屬。家里的生活一下陷入了困境,可憐的黃靜帶著兩個年幼的孩子怎么也過不下去了。黃靜問他怎么辦?這年五月,經(jīng)請示,軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)特批王洛賓可以把家屬接到新疆落戶。
本想把妻兒接到新疆的王洛賓卻突然間有了疑惑,當(dāng)年與他一起組建青?箲(zhàn)劇團(tuán)的副團(tuán)長趙永鑒由于沾了“馬家軍的光,剛一解放就被人民政府槍斃了。他怕自己也是這樣的下場,結(jié)果做了一件天大的蠢事——給新疆軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)寫了一封辭職信,和年邁的從醫(yī)岳丈一商量,決定徹底離開大西北,舉家遷往北京。
北京的日子也沒有長久的安寧。當(dāng)時正值抗美援朝和國內(nèi)大規(guī)模的鎮(zhèn)反期間,階級斗爭和防特的弦繃得很緊。在當(dāng)?shù)嘏沙鏊窬膸ьI(lǐng)下,新疆軍區(qū)保衛(wèi)部的干部將正在北京八中上課的王洛賓抓走,直接押上西行的火車。
當(dāng)王洛賓被帶離這個家時,本來由于大出血病奄奄一息的妻子黃靜,驚恐得連一句話也沒有說出來。她只是順著丈夫離別時的目光,定定地注視著圍在她床旁哭作一團(tuán)的三個年幼的兒子。一個多月后,等不及1952年的新年鐘聲敲響,黃靜帶著恐懼和對丈夫的思念、對年幼的孩子們的牽掛,離開了這個人世……
王洛賓與黑力其汗
1955年春,王洛賓和新疆軍區(qū)文工團(tuán)的部分團(tuán)員到吐魯番縣沙河子解放初級合作社體驗生活。王洛賓同維吾爾族農(nóng)民一起勞動,一起生活,同時利用黃昏和晚上的工余時間,深入維吾爾族社員家中采風(fēng),收集、記錄維吾爾族民歌。在其朗力克村,一個十八九歲的姑娘闖入王洛賓的視線:姑娘不高,但天真可愛,活潑好動,能歌善舞,整天樂呵呵的,活脫脫一只快樂的百靈鳥。尤其那雙又黑又大的眼睛,光芒四射,特別招人喜歡;那根又黑又長的辮子垂在腦后,配一身美麗的紗裙,分外嫵媚,這個姑娘就是黑力其汗。
一天傍晚,風(fēng)清月朗,王洛賓的采風(fēng)活動開始了。身著彩裙,頭戴一方白色紗巾,地道的維吾爾少女裝束的黑力其汗,在音樂手鼓聲中展示優(yōu)美嫻熟的舞姿,隨風(fēng)而旋的紗裙掀起陣陣波濤,令人眼花繚亂。王洛賓被眼前的這一切征服了。他那專注的目光像熾熱的火,灼得黑力其汗有些不自在。采風(fēng)結(jié)束后,王洛賓在散去的人群中對黑力其汗說:“姑娘,叫我一聲阿康好不好?“阿康,維語是“哥哥的意思。突如其來的問題令黑力其汗為之一怔,好在她大方開朗,張口一聲“阿康就消失在融融月色之中。
短短的半個月一眨眼就過去了。王洛賓回到烏魯木齊之后,并沒有忘記黑力其汗。新年到了,黑力其汗收到了王洛賓寄來的賀卡,賀卡背面寫著:“寄給吐魯番的黑力其汗,希望你喜歡。洛賓。其后更讓黑力其汗感動不已的是,她收到了王洛賓寄來的以她為原型創(chuàng)作的吐魯番民歌《黑力其汗》,歌是手抄的,信封上沒有地址,是托人捎轉(zhuǎn)的。歌曲表達(dá)了對黑力其汗的思念、贊美和感激及對她的深厚情誼。黑力其汗小心翼翼地把賀卡、歌單珍藏在《人民畫報》的扉頁里,珍藏在心里。
然而,好景不長。1957年夏反右斗爭以后,“阿康沒有消息了,“阿康的歌,也漸漸消失得無影無蹤。黑力其汗也被劃為內(nèi)定“右派,后來史無前例的“文化大革命開始了。在那個事事講階級斗爭的日子里,“阿康王洛賓被冠以“莫須有的罪名鋃鐺入獄,黑力其汗也因家庭歷史問題橫遭批斗,受盡游街、抄家之苦,尤其叫人痛心的是那位阿康寄來的賀卡、歌單,從此不知去向。從那時起,人海茫茫,天各一方。美好的日子,美好的記憶,在歷史的塵封中漸漸地被人們遺忘了。
與三毛的故事
王洛賓和三毛的“黃昏戀,社會上出了不少書,洋洋數(shù)十萬言,寫得繪聲繪色,似乎神乎其神,其實兩人見面的時間并不多,其“戀情達(dá)到什么程度?撲朔迷離,只有當(dāng)事人才知道。
其實王洛賓作為一個成功的藝術(shù)家但他不了解真正的三毛,與其說是和三毛的戀情,不如說是一種三毛特有的一種博愛。這種奇女子太過于稀少,以至于現(xiàn)在大眾媒體對三毛和王洛賓之間的情誼說成了戀情。每個真正讀懂三毛的讀者,一定明白三毛早已經(jīng)將自己的感情和荷西一起埋葬在了撒哈拉的大沙漠中,荷西是三毛愛情的句號。本文現(xiàn)陳述一些他人引用的文字,希望讀者能夠擦亮雙眼,辨別真?zhèn)巍?br />
(一)
一九八九年,香港女作家夏婕在新疆訪問過王洛賓后,在《臺灣日報》發(fā)表三篇《王洛賓老人的故事》,很受讀者歡迎。
三毛從小就愛唱《在那遙遠(yuǎn)的地方》、《達(dá)坂城的姑娘》,并把這些中國民歌帶到西班牙,帶到撒哈拉去。當(dāng)她看到夏婕報道王洛賓近況的文章,非常感興趣,并向夏婕要了王洛賓在新疆烏魯木齊的地址。
一九九零年四月,三毛參加一個臺灣的旅行團(tuán),赴敦煌、吐魯番游覽。當(dāng)?shù)綖豸斈君R時,她離隊按地址找到王洛賓。
王洛賓對三毛一無所知,只聽說她是臺灣名作家,但到底寫了什么書,他一本也沒看過。出于禮貌,他仍和三毛握手、拍照,并簡單介紹自己的歌曲和經(jīng)歷,他對三毛的印象是“像個大孩子,天真活潑。
晚間,他到賓館為三毛送行。當(dāng)王洛賓向服務(wù)員詢問三毛時,驚動了賓館上下。原來,三毛登記住宿的證件使用陳平的名字,未引起注意;如今王洛賓一聲“找三 毛,男女服務(wù)員奔走相告,抱來一大堆三毛在大陸出版的書,請她簽名,王洛賓才知道這位大作家的號召力,可因為人多,沒有機(jī)會再傾談。
分手時三毛答應(yīng):“九月份我一定再來看望您,請給我寫信。
(二)
三個多月時間,兩人往來六封信。王洛賓寫信告訴三毛:“蕭伯納那柄破舊的陽傘,早已失去了傘的作用,他出門帶著它,只能當(dāng)做拐杖用,我就像蕭伯納那柄破舊的陽傘。后來王洛賓遲復(fù)三毛的信,三毛責(zé)怪道:“你好殘忍,讓我失去了生活的拐杖。
八月份,三毛在北京為電影《滾滾紅塵》補(bǔ)寫旁白。一九九○年八月二十三日,三毛搭乘北京到烏魯木齊的飛機(jī),傍晚抵達(dá)烏魯木齊,王洛賓穿著精致的西裝,打著領(lǐng)帶,走到機(jī)艙口,迎接三毛。兩人并肩把臂,緩緩步下舷梯,接受了十多名少年男女的獻(xiàn)花。
這隆重的歡迎禮,使三毛大吃一驚。后來才了解到這是烏魯木齊幾位年輕的電視新聞工作者,正在籌劃拍攝一部反映王洛賓音樂生涯的紀(jì)實性電視片。聽說三毛要來,便策劃這段歡迎情節(jié),以壯聲勢。但此事并沒有事先告知三毛,她很不高興。
三毛到烏魯木齊后,就住進(jìn)了王洛賓的家,她還穿上了在尼泊爾旅行時特意定做的一套十分精美的藏族衣裙,學(xué)起《在那遙遠(yuǎn)的地方》女主角卓瑪?shù)拇虬,想引起王?賓的注意。她還和王洛賓各騎一輛腳踏車,奔走烏魯木齊街頭,進(jìn)出百貨公司、瓜果攤、菜市場,買菜做飯給王洛賓吃?赏趼遒e忙于拍電視片,早出晚歸,他雖然 仍熱情招呼三毛,卻無法領(lǐng)悟三毛對他深沉的愛。
三毛明白了:近八十歲的王洛賓,生活給他刻下的傷痕太深太深;她的一顆愛心,還不能撫平這位老人深重的心靈創(chuàng)傷,三十多歲的年齡差距造成無法填平的鴻溝。王洛賓不可能做他的情人,但卻是一位值得尊敬的前輩、民歌大師、老者。
后來三毛病了,王洛賓請來醫(yī)生為她診治,并請來一個女孩子照顧三毛的起居,直至病愈。
九月七日凌晨,三毛要走了,王洛賓特地到機(jī)場為她送行。
(三)
一九九○年十二月十一日三毛從臺灣來信,王洛賓直至十二月底才收到。沒想這卻是一封絕筆書。
一九九一年一月五日凌晨,當(dāng)王洛賓從收音機(jī)聽到三毛自殺身亡的消息,恍如晴天霹靂,令他悲痛不已。這一段時間他開始整瓶整瓶地喝酒,麻醉自己。
他感到很對不起三毛,辜負(fù)了她的愛。在王洛賓家門廳的前臺上,擺放著一張三毛的大像,還有用白絹包起來的三毛的一縷秀發(fā),那是三毛前次到王洛賓家時,臨走前剪下來留存在樂譜本內(nèi)的遺物。
為了永遠(yuǎn)紀(jì)念這段情誼,王洛賓寫下了《等待———寄給死者的戀歌》:
王洛賓你曾在橄欖樹下等待再等待
我卻在遙遠(yuǎn)的地方徘徊再徘徊
人生本是一場迷藏的夢
請莫對我責(zé)怪
為把遺憾續(xù)回來
我也去等待
每當(dāng)月圓時
對著那橄欖樹獨(dú)自膜拜
你永遠(yuǎn)不再來
我永遠(yuǎn)在等待
等待等待
等待等待
越等待,我心中越愛!
摘自香港《大公報》李遠(yuǎn)榮文
《人民日報海外版》 (2002年10月25日第八版) 人物作品 他一生創(chuàng)作歌劇七部,搜集、整理、創(chuàng)作歌曲1000余首,出版歌曲集六冊。
他的作品多以情歌為主。其中,《在那遙遠(yuǎn)的地方》和《半個月亮爬上來》被評為20世紀(jì)華人音樂經(jīng)典,并且榮獲國家頒發(fā)的“金唱片特別創(chuàng)作獎;《達(dá)坂城的姑娘》《阿拉木汗》《掀起你的蓋頭來》《可愛的一朵玫瑰花》《瑪依拉》《青春舞曲》和《在銀色的月光下》等西部民歌,在國內(nèi)外廣為流傳,已成為中華音樂寶庫中的經(jīng)典之作。
為表彰他為20世紀(jì)中華音樂傳播所做出的突出貢獻(xiàn),聯(lián)合國教科文組織于1994年7月授予他“東西方文化交流特別貢獻(xiàn)獎。 人物成就 1988年75歲的王洛賓光榮離休,享受副師級待遇,榮獲中國人民解放軍“勝利勛章。
1991年經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn),享受“政府特殊津貼。
1992年榮獲文化部、中國唱片總公司頒發(fā)的《在那遙遠(yuǎn)的地方》“金唱片特別創(chuàng)作獎。
1993年《在那遙遠(yuǎn)的地方》、《半個月亮爬上來》被評為20世紀(jì)華人音樂經(jīng)典作品。
1993年11月上海音樂學(xué)院授予名譽(yù)教授。中國文聯(lián)出版社為他出版《純情的夢-王洛賓歌曲集》。
1994年7月被聯(lián)合國教科文組織授予“東西方文化交流特別貢獻(xiàn)獎。
1994年12月被政府授予新疆達(dá)坂城榮譽(yù)鎮(zhèn)長。 人物評價 王洛賓的歌曲優(yōu)美、舒展,深受群眾喜愛且富有民族風(fēng)味。他創(chuàng)作、改編的《康定情歌》、《半個月亮爬上來》、《瑪依拉》、《在那遙遠(yuǎn)的地方》、《阿拉木汗》、《亞克西》、《達(dá)板城的姑娘》、《薩拉姆毛主席》等在中國是家喻戶曉、無人不知的,其中許多歌曲被編入大學(xué)聲樂教材。
王洛賓的作品極為豐富,光收集入冊的創(chuàng)作歌曲就有741首。此外,他還創(chuàng)作了8部大型歌劇及大量其他音樂作品,出版 歌集10本。更為可貴、令人肅然起敬的是他的生命不息、創(chuàng)作不止的敬業(yè)精神。在他發(fā)表的歌曲中,有63首創(chuàng)作于他被囚禁的15年中,有82首創(chuàng)作于他80 高齡以后,其最后兩首歌曲創(chuàng)作于1996年1月6日入住蘭州軍區(qū)烏魯木齊總醫(yī)院治療以后。1996年3月 14日,王洛賓因患膽囊癌醫(yī)治無效去世,享年83歲。王洛賓曾制定過一個500年藝術(shù)生命計劃,并且說:“一個青年人問我,一個人只能活100年,怎能定500年計劃?我解釋這是藝術(shù)生命計劃,要寫出最好的歌,讓大家傳唱500年。可以這樣講,王洛賓畢生為之奮斗努力要去實現(xiàn)的,正是這樣一個計劃。
王洛賓作為一名卓越的民族音樂家,洛賓先生從三十年代起就以滿腔的愛國激情投身于抗日救亡運(yùn)動和中華民族的解放斗爭事業(yè),創(chuàng)作了大量高亢奮進(jìn)、鼓舞中華民族革命斗志的音樂作品,許多歌曲為愛國軍民廣為傳唱。全國解放后,作為一名革命軍人,他又譜寫了大量歌頌人民子弟兵、歌頌領(lǐng)袖、人民和歌頌祖國的音樂作品,成為時代的旋律、民族的心聲和巨大的精神力量。
洛賓先生不僅以他搜集、整理、創(chuàng)作的西部民歌著稱于世,他在各個歷史時期所創(chuàng)作的激動人心的革命歌曲更是中國音樂藝術(shù)海洋中的精華。在長達(dá)62年的音樂創(chuàng)作中,他為人們留下了近千首歌曲。其中《在那遙遠(yuǎn)的地方》、《半個月亮爬上來》被譽(yù)為“二十世紀(jì)華人經(jīng)典音樂作品。他是在聯(lián)合國高唱民族歌曲的第一位中國人。他榮獲了聯(lián)合國教科文組織為第一位華人音樂家頒發(fā)的“東西方文化交流特別貢獻(xiàn)獎?梢院敛豢鋸埖卣f,當(dāng)今世界上凡是有華人的地方,都會響起王洛賓歌曲迷人的旋律。